Jumat, 17 Agustus 2012

Kisah Ramadhan: Ramadhan Terakhir

1 Ramadhan 1425 H - 15 October 2004

Ini puasa pertama pasca berpisah dengan seseorang yang telah menemaniku selama 8 kali ramadhan. Rasanya memang beda *kayak iklan yak*. Ramadhan lebih sendu dan melankolis. Jalan menuju mesjid juga lebih muram. Udara lebih dingin dan malam lebih gelap dibanding 8 ramadhan sebelumnya *lebay is my style*



Saat itu aku sedang duduk sendirian di kamar tidur dormitory. Aku tak punya planning apa-apa untuk lebaran tahun itu. Aku juga tak punya rencana untuk pulang kampung. Aku nggak punya tabungan yang cukup untuk pulang. Aku sudah berfikir untuk menikmati lebaran sendirian di dormitory. Sendirian, hanya bersama sepi..

Lalu, ketika mataku mulai mengembun, denting hp mengagetkan aku. Sebuah telpon, dari si mantan. Aku mengangkat dengan hati lumayan sedih

Aku      : Halo........... *nyusut ingus*
Mantan : Halo... Lagi ngapain?
Aku      : Lagi njawab telpon
Mantan : oiyaaa... hehehe.. Jadi pulang lebaran?
Aku      : Nggak.... *suara nyangkut di leher*
Mantan : Kenapa? Pulang aja.. Ngapain di dom sendiri?
Aku      : (dalam hati) dan ngapain lu selingkuh padahal kita udah mau kawin?
Mantan : aku belikan tiket ya?

Ntah dia bercanda atau main-main, aku tak tau. Aku tak berharap. Tapi seminggu sebelum lebaran dia muncul di depan pintu dormitory dengan selembar tiket pesawat di tangannya *kalo nggak malu, pasti udah ku peyuk-peyuk* Lalu, dia membelikan oleh-oleh untuk keluargaku, juga membelikan sebuah koper imut nan centil yang cocok abis buat aku. 

Aku terharu *makasih mantan, kutau kau selalu sayang padaku :P *

Lalu, berangkatlah aku ke kampung halaman, menuju rumah putih yang senantiasa mencatat segala kenangan. 

Senja aku tiba. Aku lihat ayahku duduk di situ, disebuah kursi di samping meja makan. Memakai jaket berwarna biru muda. Dibalik jaket, pakainnya rapi, sebuah kameja yang ujung bawahnya dimasukin ke dalam jepitan pinggang celana. Wajahnya bersih, tapi terlihat lelah. Aku merasa ada yang berubah.

Aku menatap wajahnya sambil menyuap makanan ke mulutku.

"Ada yang berubah di wajah Apa," kataku (aku memanggilnya Apa a.k.a papa). 
Kakak-kakakku tertawa. Ayahku senyum-senyum.

"Apa sehat?" tanyaku sambil tetap berfikir apa yang berubah pada diri beliau.

"Ya begini sehatnya..." dia selalu menjawab begitu.

"Kau tak menemukan apa yang berubah pada Apa mu?" tanya mama.

Aku menggeleng.

"Giginya dicabutin semua!" kata mamaku diiringi gelak tawa kami sekeluarga.
"Kenapa dicabutin semua, Pa?" tanyaku.
"Udah banyak yang goyang-goyang, ya dicabut aja," katanya sambil nyengir. Dia sungguh terlihat tampan.

Ada yang berubah.

Ketika aku pulang 2 tahun sebelumnya, papa terlihat gemuk dan sehat. Giginya juga masih banyak. Tapi ketika aku pulang hari itu papa lebih kurus dan pucat, juga lemas. Tapi, papa juga lebih sering tertwa bersama kami. Lebih sering bergurau. 

Seperti ketika aku dan kakak-kakakku yang sudah emak-emak berkejaran menaiki tangga ke lantai atas. Kalau misalnya aku naik tangga duluan, kakak akan menyusul diam-diam dibelakang lalu menangkap betisku. Lalu aku akan terpekik kaget. Dan kami akan berkejaran sampai dilantai atas. Lalu bergulingan dilantai. Gelitik-gelitikan. Kejar-kejaran. 

Kalau dulu, ayah selalu marah karena kami berisik. Tapi hari itu, apapun yang kami lakukan, seberisik apapun kami bercanda, ayah selalu tertawa. minimal tersenyum. Dan aku bahagia banget ngeliatnya. 

Dan memang ada yang berubah.

Ketika aku pamit balik ke Bintan 2 minggu kemudian, ayah memandangku dengan wajah pucatnya sambil duduk di kursi di samping meja makan. Tempat favoritnya. Saat itu beliau kelihatan kusut. Rambutnya yang biasa disisir rapi dan klimis, kliatan kering, tidak diminyaki. Padahal seumur hidupku, aku selalu melihat ayah yang berpenampilan rapi, di dalam dan di luar rumah. Aku merasa ada yang aneh. Tapi aku tidak ingin bertanya.

"Aku berangkat, Pa..." pamitku sambil menjabat tangannya yang hangat. 
"Hati-hati," seperti biasa, pada setiap kepergianku hanya itu yang dia katakan.

Lalu akupun pergi. 

Dan sungguh, tak pernah kusangka, itu adalah pertemuan terakhirku dengannya, genggaman terakhir darinya. Itu ramadhan terakhirku bersama papa. Karena 2 minggu sebelum ramadhan tahun 2005, papaku telah berpulang ke pangkuan Pemiliknya...

Selamat jalan pa...... Semoga berpuasa disana lebih menyenangkan. Semoga papa kini lebih bahagia......


Note buat mantan:
 terima kasih sudah membelikanku tiket pesawat waktu itu. 
Tak kan pernah kulupakan kebaikanmu itu. 
Semoga Allah selalu menyayangimu :)



27 komentar:

  1. kalau NIdji bilang mantan terindah donk, karena dia dewi masih bisa berjumpa dengan bapaknya di rmaadha terakhir...selamat idul fitri maaf lahir batin

    BalasHapus
    Balasan
    1. pertamaxxx?? koq bisa???

      Hapus
    2. Selamat dapat pertamax, Mas.. heheh..

      Selamat hari raya idul fitri, mohon maaf lahir dan batin juga buat Mas Necky sekeluarga..

      Hapus
  2. kirim Alfatihah buat papa..


    kemarin komennya ditutup.. kuatir mantan muncul lg bawa koper lutju.. ;p



    BalasHapus
    Balasan
    1. Alfatihah...

      Kemarin lupa buka pagar komen, Bun..hihi,.. Gak nyadar udah lebaran.. :D

      Selamat lebaran ya, Bundo. Mohon maaf lahir batin.. :)

      Hapus
  3. Selamat Hari Raya Idul Fitri 1 Syawal 1433 Hijriyah
    Mohon Maaf Lahir dan Batin

    BalasHapus
    Balasan
    1. Sama-sama Bundakata, mohon maaf lahir dan batin ya...

      Hapus
  4. Kenangan terakhir yg sangat membekas ya mbak ...
    Selamat Idul Fitri mbak ...
    Mohon maaf lahir dan batin ...

    BalasHapus
    Balasan
    1. Selamat idul fitri, mohon maaf lahir batin... :)

      Hapus
  5. Betapa ada saja jalan yang disiapkan olehNya ya, Jeng. Bahkan dengan cara yang kita tak pernah duga :D

    Selamat Idul FItri, maaf lahir dan batin yaa, Jeng, salam untuk seluruh keluarga :)

    BalasHapus
    Balasan
    1. Bener, Mbak... Tuhan selalu punya rencana indah buat kita kan?

      Sama2 Mbak, mohon maaf lahir dan batin.. :)

      Hapus
  6. hmmm jadi kangen sama bapak. Bapak mul juga meninggal pas puasa kak wi. apalagi lebaran gini hmm kangen , sedih semua jadi satu.
    Meskipun begitu semua harus di jalani...dan sudah di gantikan dengan keluarga yang sellau menyayagi.

    Minal Aidin walfaizin ya kak Wi..jangan lupa main kerumah ya, kami ngak kepinang tahun ini. Dini sama ayahnay aja yang pergi kepinang.

    BalasHapus
  7. Minal Aidin walfaizin, Mul..

    Insya Allah, nanti kami kesana.. :)

    BalasHapus
  8. semoga ALLAH melapangkan jalan PAPA menuju surga-NYA,
    Taqobalallahu minna wa minkum wa ja'alanallahu minal aidin wal faizin
    Semoga ALLAH menerima amalan-amalan yang telah aku dan kalian lakukan ,
    dan semoga ALLAH menjadikan kita termasuk orang-orang yang kembali kepada fitrah dan mendapat kemenangan,
    SELAMAT MERAYAKAN HARI RAYA KEMENANGAN IDUL FITRI,
    bila ada salah dan khilaf selama ini, baik yang disengaja atau tidak disengaja, mohon dimaafkan lahir dan bathin,
    salam hangat dari Makassar
    Wassalam

    BalasHapus
    Balasan
    1. Sama-sama, Pak. Mohon maaf lahir dan batin..

      Salam buat keluarga..

      Hapus
  9. Selamat Hari Raya Idul Fitri
    Mohon Maaf Lahir dan Batin

    BalasHapus
    Balasan
    1. Sama-sama Pak..

      Minalaidin wal faizin..
      Mohon maaf lahir dan batin..

      Hapus
  10. met idul fitri ya mbak dewi...minal aidzin...Allah lebih sayang apa nya....^_^ semoga veliau mendapat tempat terindah. amin

    BalasHapus
    Balasan
    1. Met hari raya, Jeng..
      Mohon maaf lahir dan batin yaaa..

      Amiinn.. Makasih doanya.. :)

      Hapus
  11. mantan yg baik dong mba , yg sabar ya mba .
    aku tau ko rasanya kehilangan itu bagaimana ...:((

    BalasHapus
    Balasan
    1. yang terbaik diantara mantan-mantan yang ada..qiqiqi..

      Hapus
  12. mohon maaf lahir dan batin ya mbak :) , semoga diberikan kesabaran ya mbak :))

    BalasHapus
    Balasan
    1. Mohon maaf lahir dan batiinn..

      Amiinn...

      Hapus
  13. mantan yang berguna itu mbak , oh iya mohon maaf lahir bathin ya :)

    BalasHapus
  14. punya mntan g2 enak mbak..
    moga papa mbak dtrima d sisiNya.. :)

    BalasHapus

Yang cakep pasti komen, yang komen pasti cakep..

Tapi maaf ya, komentar nggak nyambung akan dihapus :)
Terima kasih...